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ANGESCHNITTENE TRAURIGKEIT
IM KOSMOS DER STILLEN ZEICHEN

Zu Lars Eidingers Fotografien
Von Simon Strauf3

Man muss sich das vorstellen: Dass es in neunhundert Jahren
noch Menschen auf dieser Erde geben wird, geboren und gewachsen
wie wir, von Liebe werden sie etwas wissen und von Neid, aber sonst?
Werden sie sich fragen, wer vor ihnen hier war? Was Menschsein
bedeutete, als die Zeit noch eine andere schien? Mit der Emotionen-
geschichte ist es so eine Sache - an Gefiihle kommt man in der
Geschichte schwer heran. Schon in der Gegenwart lassen sie sich
meist nicht richtig verstehen, sind fluide und ausdrucksscheu. In
Worten waren sie einst zu Hause, versteckten sich in Tagebuchein-
tragungen und Gedichtzeilen. Heute wandern sie immer stérker in
andere Sphéren aus, verbinden sich mit Kurznachrichten, Tonspuren
und vor allem Bildern. Wer in der Zukunft Gefiihlsgeschichte schreiben
will, wird sich auf Bilder beziehen miissen. Das Archiv einer zukiinf-
tigen Vergangenheit wird ein visuelles sein. In ihm sind ab jetzt auch
die Fotografien von Lars Eidinger gespeichert, dem Schauspieler, der
alles wahrnehmen und verarbeiten will, was ihm seine Zeit an Reizen
zur Verfiigung stellt. Seine Bilder halten fir die Nachwelt ein Damals
fest, das sich in sich gekehrt hat, in der Einsamkeit kein pathologisches
Merkmal Einzelner, sondern eine Eigenschaft aller ist. Auf seinen
Bildern ,fallt einen die Leere an”, wie es bei Gottfried Benn heilt, das
Licht, das man sieht, gespiegelt in Fensterscheiben, Vorhangstoffen und
auf DJ Pulten, leuchtet umsonst. Es gibt keine Auftritte mehr, weil alle
gleich auftreten, es gibt keine Wunder mehr, weil alles langst ausge-
dacht ist. Das, was zuerst wie eine verbildlichte Wunderkammer wirkt,
in der allerlei Kurioses seinen Platz hat — eine vom Rollladen einge-
klemmte Plastikflasche, eine Zimmerpflanze im Pissoir, ein schlapp
machender FuBball am Schmutzfangrand — entpuppt sich bald als ein



Kosmos der stillen Zeichen. Es sind Symbolbilder einer erschopften
Zeit, die sich hier aneinanderreihen. Mide Teddybaren hinter Glas,
verbrauchte Gummipuppen auf dem Miill. Man sieht Orte, an denen nie
Ruhe herrscht und wo doch viele nach Schlaf suchen: Neben einem
Bankautomaten in der durchgehend beleuchteten U-Bahn-Station,
vor dem Supermarkt mit den frischen Tomaten im Angebot, in einer
kalten Wiener Winternacht - und im Schaufenster hangt ein Plakat
von einer Plischdecke, in die sich ein kleiner lachender Junge hiillt.
Schutz und Warme sind uns auf dem Weg verloren gegangen, die
Moderne zu tberwinden hatte ihren Preis. Jetzt sind wir im kalten
Level des Spiels angekommen, wo alles durr ist und durchleuchtet
wird. auTisTIC bisco nennt Eidinger seine Collage. ,autos”, das heif3t
Jfur sich selbst sein”, allein gefangen in einer Welt ohne Ziel, ,gemein-
sam einsam”, den Totenkopf immer dabei in der weilBen Plastiktite.

Viele Ecken und Kanten sind auf den Bildern zu sehen, Stufen,
Vorspriinge und Absatze - das wird man spater einmal als Zeichen der
Sehnsucht lesen, dem ausgetriebenen und doch heimlich weiter glim-
menden Wunsch nach Vervollkommnung und Ganzheit. Darum, so wird
man sagen, ging es in dieser Zeit ja vor allem: dass ihnen das Dogma
der Konstruktion nicht bekam, dass sich eben auch ihre Teile nach
Zusammensetzung sehnten. Die Traurigkeit, die sich tUber Eidingers
Bilder verteilt, die gebrochen und aufgeraut, angeschnitten und unter-
spielt, aber nicht verleugnet wird, rihrt genau daher: dass wir nicht
wissen, warum wir uns eigentlich verloren haben. Hier und da taucht
noch ein Pflanzchen im Betonloch auf, zeigt sich ein Regenbogen
oder ein verschwommen verschmitzter Smiley an der Hauserwand -
das sind die Reste von gestern, Sternimitate am gefakten Himmel. Ja,
denn selbst der Himmel Iasst sich inzwischen falschen wie eine Hand-
tasche. Und die Heilige halt Wache neben dem Telefon. Damit auch
ja nicht der Teufel anruft und ihr das Geschaft kaputt macht mit den
Seelen - wir alle sind Mitlaufer einer reproduzierten Wahrnehmung.
Nichts halt unser miid gewordener Blick mehr, er kann sich nur noch
durchstromen lassen wie ein dicker Korper im warmen Pool. Die Augen
schlieBen, die Beine strecken, den Atem flieBen lassen - wie endlos
erschopft wir sind. Tausend Hotelzimmer sind wie Tausend Abende
ohne Berthrung. Es ist die Zeit der verzweifelten Selbstversucher -
man wird sich an sie erinnern. Auch, weil man Eidingers Bilder jetzt
als Zeugen hat.



SADNESS ENCAPSULATED
IN A COSMOS OF SILENT SIGNS

On Lars Eidinger's Photographs
Simon StrauB

Imagine that people will still exist, be born, and grow up like us
on this earth nine hundred years from now, that they will know some-
thing about love and envy, but apart from that? Will they ask themselves
who was here before them? What being human meant in a different day
and age? The history of emotions is just such a matter: it is difficult to
explore feelings in the context of history. It is already challenging enough
to understand them accurately in the present, since they are fluid and
hard to express. They were once at home in words, were tucked away
in journal entries and the lines of poems. Today, feelings are migrating
more and more to another sphere, are connected with text messages,
audio tracks, and above all with pictures. People who would like to write
the history of emotions in the future will have to refer to pictures. The
archive of a future past will be visual. In it, photographs by Lars Eidinger,
the actor who strives to perceive and process all the stimuli available
in his time, will henceforth be stored. His pictures capture for posterity
a "back then” turned in on itself, in which loneliness is not a pathologi-
cal characteristic of an individual, but instead an attribute of everyone.
In his pictures, “the emptiness is striking,” as Gottfried Benn wrote; the
light that one sees reflected in window panes, in the fabric of curtains,
and on DJ consoles shines in vain. There are no more performances
because everyone is performing to the same extent; there are no more
marvels because everything has long since been imagined. What initially
appears to be a visualized chamber of marvels in which myriad curious
things have their place—a plastic bottle clamped by a roller shutter,

a houseplant in a pissoir, a limp soccer ball at the edge of a grate—is
soon revealed to be a cosmos of silent signs. Strung together here
are symbolic images of an era of exhaustion. Tired teddy bears behind



glass, spent rubber dolls in the garbage. One sees places where tran-
quility never prevails and where many nonetheless look for sleep: next
to an automated teller machine in a continuously illuminated subway
station, in front of a supermarket with fresh tomatoes on offer, during a
cold winter night in Vienna—with a poster of a plush blanket wrapped
around a laughing young boy hanging in a display window. Protection
and warmth have become lost to us along the way:; transcending the
modern era has had its price. We have now arrived at the cold level
of the game, where everything is barren and scrutinized. auTisTIC DISCO
is what Eidinger calls his collage: “autos,” which denotes “being apart,”
trapped alone in an aimless world, “lonely together,” with a skull always
at hand in a white plastic bag.

Many edges and angles are evident in the pictures, steps,
protrusions, and recesses—Ilater to be construed as signs of longing,
as the cast out and yet secretly smoldering yearning for completion
and wholeness. That in particular, people will say, is what this time was
indeed about: that the dogma of construction did not agree with them,
that their parts also simply yearned to be put together. The sadness
permeating Eidinger's pictures—fractured and roughened, truncated
and underplayed, but not denied—is stirring: precisely because we
do not know what we have actually lost. Here and there a small plant
juts out of a hole in the concrete, a rainbow manifests, or a blurrily
impish smiley face emerges on the wall of a building—these are the
remains of yesterday, imitation stars in a faked sky. Yes, even the sky
can now be counterfeited like a handbag. And a female saint keeps
watch next to the telephone, so that the devil does not call and ruin her
dealings with souls—we are all hangers-on of a reproduced perception.
Nothing holds our tired gaze anymore; it can only still be encircled like
a stout body in a warm pool. Let the eyes close, the legs stretch out, the
breath flow—as infinitely exhausted as we are. A thousand hotel rooms
are like a thousand evenings without touch. It is a time of despairing
self-tempters—they will be remembered. Not least because Eidinger's
pictures now bear witness.
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