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ANGESCHNITTENE TRAURIGKEIT 

IM KOSMOS DER STILLEN ZEICHEN 

Zu Lars Eidingers Fotografien 

Von Simon Strauß 

Man muss sich das vorstellen: Dass es in neunhundert Jahren 

noch Menschen auf dieser Erde geben wird, geboren und gewachsen 

wie wir, von Liebe werden sie etwas wissen und von Neid, aber sonst? 

Werden sie sich fragen, wer vor ihnen hier war? Was Menschsein 

bedeutete, als die Zeit noch eine andere schien? Mit der Emotionen-

geschichte ist es so eine Sache - an Gefühle kommt man in der 

Geschichte schwer heran. Schon in der Gegenwart lassen sie sich 

meist nicht richtig verstehen, sind fluide und ausdrucksscheu. In 

Worten waren sie einst zu Hause, versteckten sich in Tagebuchein-

tragungen und Gedichtzeilen. Heute wandern sie immer stärker in 

andere Sphären aus, verbünden sich mit Kurznachrichten, Tonspuren 

und vor allem Bildern. Wer in der Zukunft Gefühlsgeschichte schreiben 

will, wird sich auf Bilder beziehen müssen. Das Archiv einer zukünf-

tigen Vergangenheit wird ein visuelles sein. In ihm sind ab jetzt auch 

die Fotografien von Lars Eidinger gespeichert, dem Schauspieler, der 

alles wahrnehmen und verarbeiten will, was ihm seine Zeit an Reizen 

zur Verfügung stellt. Seine Bilder halten für die Nachwelt ein Damals 

fest, das sich in sich gekehrt hat, in der Einsamkeit kein pathologisches 

Merkmal Einzelner, sondern eine Eigenschaft aller ist. Auf seinen 

Bildern „fällt einen die Leere an", wie es bei Gottfried Benn heißt, das 

Licht, das man sieht, gespiegelt in Fensterscheiben, Vorhangstoffen und 

auf DJ Pulten, leuchtet umsonst. Es gibt keine Auftritte mehr, weil alle 

gleich auftreten, es gibt keine Wunder mehr, weil alles längst ausge-

dacht ist. Das, was zuerst wie eine verbildlichte Wunderkammer wirkt, 

in der allerlei Kurioses seinen Platz hat - eine vom Rollladen einge-

klemmte Plastikflasche, eine Zimmerpflanze im Pissoir, ein schlapp 

machender Fußball am Schmutzfangrand - entpuppt sich bald als ein 
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Kosmos der stillen Zeichen. Es sind Symbolbilder einer erschöpften 

Zeit, die sich hier aneinanderreihen. Müde Teddybären hinter Glas, 

verbrauchte Gummipuppen auf dem Müll. Man sieht Orte, an denen nie 

Ruhe herrscht und wo doch viele nach Schlaf suchen: Neben einem 

Bankautomaten in der durchgehend beleuchteten U-Bahn-Station, 

vor dem Supermarkt mit den frischen Tomaten im Angebot, in einer 

kalten Wiener Winternacht - und im Schaufenster hängt ein Plakat 

von einer Plüschdecke, in die sich ein kleiner lachender Junge hüllt. 

Schutz und Wärme sind uns auf dem Weg verloren gegangen, die 

Moderne zu überwinden hatte ihren Preis. Jetzt sind wir im kalten 

Level des Spiels angekommen, wo alles dürr ist und durchleuchtet 

wird. AUTISTIC DISCO nennt Eidinger seine Collage. „autos", das heißt 

„für sich selbst sein", allein gefangen in einer Welt ohne Ziel, „gemein-

sam einsam", den Totenkopf immer dabei in der weißen Plastiktüte. 

Viele Ecken und Kanten sind auf den Bildern zu sehen, Stufen, 

Vorsprünge und Absätze - das wird man später einmal als Zeichen der 

Sehnsucht lesen, dem ausgetriebenen und doch heimlich weiter glim-

menden Wunsch nach Vervollkommnung und Ganzheit. Darum, so wird 

man sagen, ging es in dieser Zeit ja vor allem: dass ihnen das Dogma 

der Konstruktion nicht bekam, dass sich eben auch ihre Teile nach 

Zusammensetzung sehnten. Die Traurigkeit, die sich über Eidingers 

Bilder verteilt, die gebrochen und aufgeraut, angeschnitten und unter-

spielt, aber nicht verleugnet wird, rührt genau daher: dass wir nicht 

wissen, warum wir uns eigentlich verloren haben. Hier und da taucht 

noch ein Pflänzchen im Betonloch auf, zeigt sich ein Regenbogen 

oder ein verschwommen verschmitzter Smiley an der Häuserwand -

das sind die Reste von gestern, Sternimitate am gefakten Himmel. Ja, 

denn selbst der Himmel lässt sich inzwischen fälschen wie eine Hand-

tasche. Und die Heilige hält Wache neben dem Telefon. Damit auch 

ja nicht der Teufel anruft und ihr das Geschäft kaputt macht mit den 

Seelen - wir alle sind Mitläufer einer reproduzierten Wahrnehmung. 

Nichts hält unser müd gewordener Blick mehr, er kann sich nur noch 

durchströmen lassen wie ein dicker Körper im warmen Pool. Die Augen 

schließen, die Beine strecken, den Atem fließen lassen - wie endlos 

erschöpft wir sind. Tausend Hotelzimmer sind wie Tausend Abende 

ohne Berührung. Es ist die Zeit der verzweifelten Selbstversucher -

man wird sich an sie erinnern. Auch, weil man Eidingers Bilder jetzt 

als Zeugen hat. 
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SADNESS ENCAPSULATED 
IN A COSMOS OF SILENT SIGNS 

On Lars Eidinger's Photographs 

Simon Strauf3 

Imagine that people will still exist, be born, and grow up like us 

on this earth nine hundred years from now, that they will know some-

thing about love and envy, but apart from that? Will they ask themselves 

who was here before them? What being human meant in a different day 

and age? The history of emotions is just such a matter: it is difficult to 

explore feelings in the context of history. It is already challenging enough 

to understand them accurately in the present, since they are fluid and 

hard to express. They were once at home in words, were tucked away 

in journal entries and the lines of poems. Today, feelings are migrating 

more and more to another sphere, are connected with text messages, 

audio tracks, and above all with pictures. People who would like to write 

the history of emotions in the future will have to refer to pictures. The 

archive of a future past will be visual. In it, photographs by Lars Eidinger, 

the actor who strives to perceive and process all the stimuli available 

in his time, will henceforth be stored. His pictures capture for posterity 

a "back then" turned in on itself, in which loneliness is not a pathologi-

cal characteristic of an individual, but instead an attribute of everyone. 

In his pictures, "the emptiness is striking," as Gottfried Benn wrote; the 

light that one sees reflected in window panes, in the fabric of curtains, 

and on DJ consoles shines in vain. There are no more performances 

because everyone is performing to the same extent; there are no more 

marvels because everything has long since been imagined. What initially 

appears to be a visualized chamber of marvels in which myriad curious 

things have their place—a plastic bottle clamped by a roller shutter, 

a houseplant in a pissoir, a limp soccer ball at the edge of a grate—is 

soon revealed to be a cosmos of silent signs. Strung together here 

are symbolic images of an era of exhaustion. Tired teddy bears behind 



glass, spent rubber dolls in the garbage. One sees places where tran-

quility never prevails and where many nonetheless look for sleep: next 

to an automated teller machine in a continuously illuminated subway 

station, in front of a supermarket with fresh tomatoes on offer, during a 

cold winter night in Vienna—with a poster of a plush blanket wrapped 

around a laughing young boy hanging in a display window. Protection 

and warmth have become lost to us along the way; transcending the 

modern era has had its price. We have now arrived at the cold level 

of the game, where everything is barren and scrutinized. AUTISTIC DISCO 

is what Eidinger calls his collage: "autos," which denotes "being apart," 

trapped alone in an aimless world, "lonely together," with a skull always 

at hand in a white plastic bag. 

Many edges and angles are evident in the pictures, steps, 

protrusions, and recesses—later to be construed as signs of longing, 

as the cast out and yet secretly smoldering yearning for completion 

and wholeness. That in particular, people will say, is what this time was 

indeed about: that the dogma of construction did not agree with them, 

that their parts also simply yearned to be put together. The sadness 

permeating Eidinger's pictures—fractured and roughened, truncated 

and underplayed, but not denied—is stirring: precisely because we 

do not know what we have actually lost. Here and there a small plant 

juts out of a hole in the concrete, a rainbow manifests, or a blurrily 

impish smiley face emerges on the wall of a building—these are the 

remains of yesterday, imitation stars in a faked sky. Yes, even the sky 

can now be counterfeited like a handbag. And a female saint keeps 

watch next to the telephone, so that the devil does not call and ruin her 

dealings with souls—we are all hangers-on of a reproduced perception. 

Nothing holds our tired gaze anymore; it can only still be encircled like 

a stout body in a warm pool. Let the eyes close, the legs stretch out, the 

breath flow—as infinitely exhausted as we are. A thousand hotel rooms 

are like a thousand evenings without touch. It is a time of despairing 

self-tempters—they will be remembered. Not least because Eidinger's 

pictures now bear witness. 
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